苔丝吃了一惊，然而她的来访者已经在敲门了，此刻她如果要出去好像说不过去。苔丝打算闭门不应，不过这似乎也不近情理，因此她起身走到门口拉开门闩，接着又很快地回到起初坐着的地方。德伯进屋看见苔丝后一言不发，...