美国工业设计:神话的创造
关于重要设计师对日常物质环境的视觉冲击,人们已经谈了很多。如前所述,在1930年代发展中的消费环境下,工业设计师自己也进行了很多自我宣传。这一趋势紧接着被许多历史学家和博物馆展览进一步延续下来。通过星期日增刊上的特写,他们还成为许多出版物的主角,其中包括设计和商业印刷品上的文章。此外,著名的工业设计师在重要的公司工作就使得他们的产品能够被充分关注:蒂格的委托人有柯达、福特、德士古;罗维的委托人是西尔斯·罗巴克、宾夕法尼亚铁道部、斯多德巴克尔(Studebaker);贝尔·格迪斯的委托人是标准燃气设备公司(Standard Gas Equipment Company)、通用汽车;德里夫斯的委托人是贝尔电话、纽约中央铁道部。他们将当代材料表达应用在几乎不受限制的各种物品上,包括真空吸尘器[图41]、厨具、冰箱[图39]、收音机、时钟、店面、包装、家具、办公设备、汽车[图40]、货车、客车、铁路机车、机车车辆、飞机内部设计、远洋班轮。
图41 吸尘器(Staubsauger)
“冠军牌”(Champion)真空吸尘器,OK式,荷兰,1930年代末
这款镀铬流线型真空吸尘器具有令人印象深刻的外形,表明了美国风格已经在相当大的程度上渗入欧洲市场,扩散到家庭领域的当代运输工具设计中的流线形式非常具有吸引力。
图39 雷蒙德·罗维
为西尔斯—罗巴克设计的“冷点”(Coldspot)冰箱,1935年
这是罗维最著名的早期委托项目之一。1932年,罗维为西尔斯·罗巴克的系列冰箱设计了一个新型号,导致1935年“冷点”的产生。如图所示,冰箱使人信服的不仅仅是功能上的考虑——它要求消费者去“研究它的美”。此外,还有许多革新之处,比如防锈铝架、精美的流线型,以及标语,透露出当代精神,赋予家用物品以汽车一样的特征。
图40 卡尔·布里尔(Carl Breer)和他的同事
徳索托气流(De Soto Airflow)汽车,克莱斯勒公司,1934年
布里尔是克莱斯勒研究所的负责人,由他主持的这项设计的目的是为了配合其他大受欢迎的流线型运输工具,比如道格拉斯“DC-3”飞机和普尔曼(Pullman)公司的“盐城号”列车。或许是由于设计比较激进,这款车没有获得太多的商业效用,尽管如此,随后采用流线型设计的其他美国制造商还是获得了更多的利润。大部分外部细节和内部设计,包括镀铬钢管椅架和大理石纹橡胶地面垫,都具有装饰艺术的特性。
然而,正如在第一章中简要谈到的,过度强调“先锋”观念和个别名人的成就往往使人们曲解了他们的重要性。丹尼尔·米勒在1987年的《物质文化与大众消费》中抨击他所看到的所谓的流行设计史实践,认为这可以被看作是“一种伪艺术史形式,这种艺术史的任务就是将那些伟大的个人标识出来,比如雷蒙德·罗维或诺曼·贝尔·格迪斯,并将他们描绘成现代大众文化的创造者”。正如人类学家米勒主张的,更好地识别消费中的商品转化是理解物质文化的一种方法,但是即使从更常规的历史的角度来看,过度强调个人多少会使人误解。哈罗德·凡·多伦在其1940的著作《工业设计:实践手册》(Industrial Design: A Practical Guide)中着重强调在工业设计行业中专家合作的重要性,认为专家合作是实现更高效率标准的一种方法,同时还建议,一个设计团队应该包括设计师、工程师、技术专家、制造商、商人和其他具有产品规划知识和销售渠道的人。的确,在1930年代,领先的工业设计办公室的规模通常都相当大:1934年,贝尔·格迪斯办公室承接设计、制图、做模型和技术活动,根据需要引进了大约30名外围专家;1937年蒂格雇用了25位;截止到1930年代末,派头十足的罗维聘请了60位。尽管大多数有关美国工业设计的文献都倾向于强调新兴设计职业的积极成就,但这依然不能代表当时工业所认可的方式。直到1940年代,哈罗德·凡·多伦还在努力强调设计师在工业中的地位仍然很脆弱,大多数制造商不相信或者没有意识到设计作为一种商业工具的效力。他谈到,许多制造商没有为设计项目的实行作适当的预算,他们期待立即见效而不是出于长期投资策略的需要。