《青灯集》

该书收文一百二十三篇，分为三辑，写作时间是二○○四至二○○七年。

古人喜欢光线青荧的油灯和纸张泛黄的书卷。如韦应物的“坐使青灯晓，还伤夏衣薄”；陆游的“白发无情侵老境，青灯有味似儿时”；“苍颜白发入衰境，黄卷青灯空苦心”；叶颙的“青灯黄卷伴更长，花落银午夜香”，等等。

周作人亦对青灯情有独钟。“未必花钱逾黑饭，依然有味是青灯。偶逢一册长恩阁，把卷沉吟过二更。”黑饭即鸦片烟也，长恩阁乃大兴傅节子书斋名。傅氏藏书散出，知堂得《来斋金石跋》和傅氏手抄《明季杂录》二册，打油以资纪念。他以买香烟的钱来买书，在灯右观之，这是一件很有意思的事情。

先生也喜欢青灯映出来的美丽。八年抗战，他一直在老家平江乡下，夜读全靠油灯。三根灯芯的亮度相当于十支烛光，读木刻大字本正好，可偷看比七号字还细的牛毛小字，他不得不靠近油灯。蓝青色的灯焰不停地跳动着，像一个活蹦乱跳的生命，他望着望着不知不觉陷入了沉思，一颗“上穷碧落下黄泉”的心到处乱窜，直到风吹动门前竹木，或下起雨夹雪，或窗外有人走动，才将他唤回书上。先生心理、生理的启蒙和觉醒，都是在老家的青灯下开始的。他领略到了读书的“佳趣”，开始接受人生的光和热，时隔六十多年以此为书名，可见童年青灯下的生活是多么铭心刻骨，这盏灯永远不会熄灭。

周作人认为有关青灯的描写，以东坡居士尺牍《与毛维瞻》最妙：“岁行尽矣，风雨凄然！纸窗竹屋，灯火青荧。时于此间，得少佳趣。无由持献，独享为愧，想当一笑也。”这种从寂寞中自得的愉悦，是常人无法想象的。这灯大抵是读书灯，用清油注瓦盏中令满，灯芯作炷，点之光甚清寒，有青荧之意，宜于读书，消遣世虑。

苏东坡被贬黄州，苦中有闲，乐里带忧，景中有情，境里寓意，写出了《念奴娇·赤壁怀古》等千古绝唱，乃深知此中三昧之高人矣！

［锺题］

在笼子里住惯了，大概打开笼子也不会想要飞了的罢。

甲午春锺叔河题

青岛出版社

2009年7月第1版第1次印刷，

责任编辑刘咏，特约编辑贺中原、胡修江，装帧设计李欣、王洋，

字数185万，无印数，

370页，定价3900元。