第2章 深秋之蝉.2
4.
我在乱成一团的床上醒来，望着天花板上的螺旋纹，手里的纸团被汗液浸湿黏在了手心上，脸上还留着泪痕，我伸出舌头舔了舔干裂的嘴唇，忽然，胸口一阵刺痛。
我揪住自己的胸口闷声吃痛，自从我和橙子闹僵以后，我的身体就越来越不如从前了。
我艰难的下床寻找杯子，我很口渴，我想要喝水，可它离我好远，好像隔了无数条荆棘小路……
我摔倒在地上粗喘着气，被撞翻的纸箱发出了很难听的声音，我偏过头，纸箱的盖子半开着，而箱子里藏着的似乎是整理好的手写信。
我用力爬起身子倚靠在床边，箱子侧面有黑色的记号笔笔迹，上面写着：橙子所有物
原来还有这种东西没有被清理掉。
不知道出于什么心理，我拽过箱子掀开箱盖，我知道偷看别人的隐私不大礼貌，但我就是很想看，因为我觉得那是橙子留给我的，属于我的东西。
橙子一定很恨我，我不知道是她抢了我的生活还是我偷了她的未来。
我盘腿坐着，掏出一封又一封信。
5.
墨黑色的签字笔笔水在干净的信纸上呈现出刺眼的几个字:To橘
我真的太了解橙子，了解到只要她给我一个眼神我就知道她想做什么。
我拆开信封，信纸上是工整的正楷字体。
二零一九年夏：
橘子说她喜欢吃草莓奶油蛋糕，我找了无数家蛋糕店才买到，她很开心。
我们每个周末的下午都会坐在一起聊天，就像女生们的茶话会，我很喜欢。
听橘子说她喜欢上了一个男孩，是大她两届的学长，说起他的时候橘子都会笑的特别高兴，她高兴，我就高兴。
……
6.
信纸在我手中皱了一角，我仰起头把头枕在床边又一次望向天花板。我感觉天花板上的花纹在旋转，就像彼岸里勾爪居牙的野怪在啃食我的精神。
我很累，很疲惫。
我的手指在抽筋，躺在地上的玩偶好像在流红色的眼泪，我咬紧自己的下唇努力不让自己哭出声来。
泪是苦的。
它侵占了我的味蕾。
我弯曲双腿把头埋在自己的怀里。窗外的阳光应该很明媚，但是它无法点亮我的房间。
二零一九年的那个夏天，我总是会在周末的时候去奶茶店打包一杯柠檬水带回家给橙子，橙子也总是会准备好草莓奶油蛋糕等着我放学回家。我们会花上一整个下午的时间谈论女生们的话题，其中讲的最多的就是我爱的那个男孩。
他叫南夏。
不过我已经记不得他的样子了，我只记得……他伤了橙子。
物是人非总会让人感到失落，橙子依旧是喜欢喝柠檬水的橙子，南夏也依旧是爱唱歌的南夏，可我早已不是那个每次回家都要吃一口草莓奶油蛋糕的橘子了。
南夏伤了橙子，而我杀了橙子，橙子永远是最受伤的那个人。
我从来不知道，她原来那么喜欢我们的茶话会。
我却早就已经遗忘了我们的下午。