第一单元 源头：唤醒灵感

是什么点燃我们写的欲望？

是什么在我们写作过程中推波助澜？

任何正视写作这件事本质特征的人都不会否认，写作离不开某种灵性的召唤。这种召唤，人们通常称之为“灵感”。

这使得所有有质量的写作，必定是一种创造。

但是，也正因为写作的这种特性，很多人在最开始的地方就踌躇不前。灵感，那不就意味着捉摸不定、不可把握吗？

我想起了三船敏郎的那则逸事——

20世纪，日本有一位伟大的电影演员，叫三船敏郎。据说他加入电影行当的经过是这样的：1946年某一天，他听闻东宝（日本著名的大电影制片厂）正在招募新人，为了谋得一份工作，三船也去参加了面试。当时二战刚刚结束，日本经济凋敝、民不聊生，前来面试者大都面带悲苦之色，但也只能考官让干什么就干什么，因为满街都是找工作的人，竞争非常激烈。轮到三船敏郎了，考官让他“笑一个”，他的回答却是“这种情况下，你突然让我笑，我笑不出来”。

被视为无礼之徒的三船，在这次面试中差点被淘汰。是在场另一位年轻导演（黑泽明）力保，他才进入了候补名单。

三船敏郎从此开始了长达50年的电影生涯。在1953年的奥斯卡获奖影片《罗生门》里，他演活了强盗多襄丸那条泼皮野汉。他拍片、获奖无数。人们称他为“世界的三船”。

人的灵感，像不像特立独行的三船敏郎呢？它们是天上的鸟、水中的鱼，只有某些兼具了独门秘法和好运的渔猎之徒，才能将它们捕获。如果它们多得让你手忙脚乱，就像泉水肆意地喷涌，那倒不算真的苦恼。就让你衣襟湿透吧。人人谈之色变的，是灵感的稀缺和枯竭。有些较少体会灵感降临的人，甚至会断言自己“没有写作（或者其他创造性事务）的才能”。

其实不必紧张。

灵感是活生生的，而任何生命皆有其源头。灵感栖息于山川河流，它来自生命的每一次律动、每一次撞击。

你看过动画片《九色鹿》吗？心有灵犀的九色鹿不应该被抓到深宫、成为皇后放纵贪欲的工具。

你听说过“小孩子难养”这个中国当代父母的一致慨叹吗？好的父母不会想“控制”孩子。他们会尊重孩子，帮助他们面对自己身心的蜕变之旅（虽然这真的很难）。

对待灵感，就像对待生命一样，不要急于去控制它。可以呼唤，可以接近。灵感是撞击出来的。念念不忘，必有回响。

打开感官的观察体验，调动潜意识，在写作的工具（字、词、句）上自由撞击，这些是我想到、试过的调动灵感之法。接下来，我们一起试试吧。本单元最后，你会看到创意写作课小伙伴们关于灵感的领悟。

也希望这些练习激发你自己召唤灵感的法术。