时值5月。克罗拉多州的下午，农场上四处是灌溉的沟渠纵横。小山谷里树荫不时出现——小男孩经常来这里游泳——这种稀松平常的午后哪里会有叮咬斯坦·谢泼德的甲壳虫？他坐在车上，胳膊搭在坏了的车门上，有说有...