第1章 牢房

阴暗的地牢中，潮湿的空气中弥漫着血腥与腐朽的气息。一个男人被粗重的铁链吊挂在石墙上，赤裸的上身布满了一道道狰狞的伤痕，肌肉线条在微弱的火光下显得格外分明，仿佛每一块肌肉都在无声地抵抗着痛苦。拷问者手握沾满血迹的皮鞭，额头上渗出冷汗，迟迟不敢再挥下鞭子。眼前的男人壮硕如一头不屈的野兽，即便遍体鳞伤，依旧没有丝毫屈服的意思。拷问者心中隐隐发怵，生怕再打下去会要了他的命——毕竟，他们还需要从他口中撬出那个至关重要的答案。

“谁都会犯错，神也不例外。”

一道低沉而冰冷的声音从地牢深处传来，仿佛带着某种无形的威压。牢房内的看守们立刻挺直了身子，迅速退到墙边，低下头，恭敬地等待着那个人的到来。脚步声由远及近，缓慢而沉稳，仿佛每一步都踩在人心上。

不久，火光摇曳中，一个身影逐渐清晰。那是一个身材略显瘦削的白发男子，面容苍白如纸，眼神却冷冽如刀。他的出现让原本压抑的地牢更添了几分寒意，仿佛连空气都凝固了。

白发男子在牢房内缓缓踱步，脚步轻盈却带着一种无形的压迫感。他的目光扫过四周，最终停留在被吊在墙上的男人身上，轻轻叹了口气，声音低沉而带着一丝无奈。

“说了多少遍了，暴力只能催生仇恨。”他的声音仿佛在空气中回荡，带着一种不容置疑的威严。他环视了一圈周围的守卫，眼神中透出一丝失望，随即轻声说道：“算了。”

他走近被吊着的男人，语气忽然变得柔和，仿佛在自言自语，又仿佛在对着所有人诉说：“人会犯无数的错误，而且在大多数情况下，犯错者并不知道这是个错误。就好像我让这群饭桶来审问你——”他顿了顿，目光扫过那些低着头的守卫，声音依旧平静，“对此，我表示深深的歉意。”

听到这话，周围的守卫们不约而同地往后退了退，仿佛那平静的话语中藏着无形的刀刃。

“但是，”白发男子的声音忽然一沉，语气中多了一丝冷冽，“犯了错误就得想办法弥补。你身上的伤，我会原封不动地还给他们。”

他微微抬头，目光再次落在被吊着的男人身上，语气恢复了平静：“我已经道过歉了，他们也收到了惩罚。那么，现在，我们来说说你的错误吧。”他停顿了一下，仿佛在等待对方的回应，但墙上的人依旧沉默不语。

“不知道你们农场内的人有没有听过‘亡羊补牢’的故事。”白发男子的声音带着一丝淡淡的嘲讽，“它是在告诫人们，篱笆坏了就得及时修补，以免造成更大的损失。我们已经看过了，篱笆没有坏。”他的目光变得锐利，仿佛要穿透对方的灵魂，“所以，你到底是怎么出来的？”

牢房内一片死寂，只有火把燃烧的噼啪声在空气中回荡。被吊着的男人依旧没有任何回应，周围的守卫更是噤若寒蝉，连呼吸都变得小心翼翼。整个地牢仿佛被一股无形的寒意笼罩，时间在这一刻似乎停滞了。

最终，白发男子打破了这片死寂。他的声音低沉而缓慢，仿佛在讲述一个古老的寓言：“羊自以为从篱笆内跑了出来就能摆脱命运，但外面却有更大的危险。你们在农场之内衣食无忧，何必到外面来受罪？无知才是最幸福的。”

他微微前倾，目光直视着被吊着的男人，语气中带着一丝诱惑：“只要你说出来你是怎么逃出来的，以后你就是我们的一员了。你不再是牲畜，而是跟我们一样的——半神。”

他的话语在空气中回荡，仿佛带着某种魔力，试图撬开那紧闭的嘴。然而，回应他的，依旧是沉默。

“你知道吗？因为你的行为，我们不得不加强了看守。现在，无数的卫兵正手持武器，二十四小时不间断地在篱笆周围巡逻。一旦发现任何异常，他们会立刻采取行动。他们累得筋疲力尽，农场内的人也整日提心吊胆。而这一切，都是因为你犯下的错误。”白发男子的声音低沉而冰冷，仿佛在陈述一个无法改变的事实。

他缓缓走近，目光如刀般刺向被吊在墙上的男人，语气中带着一丝诱惑与威胁：“现在，你有机会弥补这个错误。只要你开口，所有人都会回到之前的生活状态，大家相安无事。你从里面逃出来，不就是为了改变命运吗？现在，改变命运的机会就在你眼前。”

墙上的男人虚弱地抬起双眼，视线逐渐模糊。眼前的阴暗牢房仿佛被一层薄雾笼罩，取而代之的是一片阳光明媚的草地。

草地上，两个天真无邪的孩子正在奔跑。男孩手中拿着兜网，追逐着一只炫丽的蝴蝶，脸上洋溢着兴奋与执着。女孩跟在他身边，焦急地驱赶着蝴蝶，显然不想让它被抓住。

“你干什么！这蝴蝶这么漂亮，我一定要把它抓回去！”男孩喊道，语气中带着一丝不耐烦。

“龙也！你再这样，我回去告诉大人了！”女孩的声音中带着哭腔，显然已经生气了。

龙也停下脚步，回头看了她一眼，嘴角扬起一抹不以为意的笑容：“说吧，抓蝴蝶算什么大事？”

女孩沉默了片刻，鼓足勇气说道：“是你上次偷偷翻出篱笆的事情。”

“篱笆”这个词像一把利剑，瞬间刺入龙也的心脏。在这个地方，翻出篱笆是重罪，是不可饶恕的背叛。

“为什么……”龙也的声音低沉下来，眼中闪过一丝痛苦与不甘，“为什么它们可以自由自在地活着？它们明明连什么是自由都不知道！既然我们的结局是注定的，那在活着的时候，我想干什么就干什么！我也可以随意剥夺它们的自由！”

女孩呆呆地站在原地，泪水顺着脸颊滚落，声音颤抖着：“龙也，不要把自己的不满发泄在别人身上啊……”

画面骤然破碎，龙也的视线重新回到阴暗潮湿的牢房。眼前的白发男子正死死盯着他，目光如深渊般冰冷而深邃，仿佛要将他的一切秘密都吞噬殆尽。

“你可以继续沉默下去，但这个现状不会有任何的改变，农场还是农场，你会一直待在这边，神会延长你的寿命，让你永远留在这孤独之中。”

不知何时，白发男子的手中多出了一把匕首。寒光一闪，这匕首插入了龙也的心脏之中。