第6章 多少恨

豆瓣里有人在问喜欢张爱玲小说中的哪个男子，第一便想到范柳原，下面的回复果然前三个都是范柳原，再往下看就有乔琪乔，沈世钧，最后竟有了夏宗豫和许叔惠。这个顺序倒有点像爱情成长定律。

起初，总会被范柳原吸引，一个幽默、狡猾却又深情的调情高手，这样的人往往会令你受伤，受过伤的人就想到了世钧，一个方方正正的男人，有人拿他和方鸿渐作比，其实他们两个相像的地方也就是一个被事物选择、被命运捉弄而已。方鸿渐比较可爱，但是我不喜欢，也不喜欢沈世钧，有很多小说是这样的，配角会比主角更出彩，比如赵梓楣之于方鸿渐，许叔惠之于沈世钧，是的，我喜欢叔惠，温和又潇洒，如春风拂面，很适合做朋友，也仅仅是适合做朋友。假如你是一个有实力的女子，就会绕过沈世钧，去喜欢夏宗豫。在伤害中沉淀，忽然有一天，就看到了一个穿着黑色大衣的男人侧影，暗影里的面容有些忧郁却又似乎捉摸不定，吸烟、沉默、也有热情，只是掩藏在你看不到的地方，路途上的男子，应该受过伤——

美艳如花心如蛇蝎的人总不会让人喜欢的，即便一时的忘形也是欲望的驱使，最终，人们只喜欢有心有情的人，安妮说：我们放弃一切捉摸不定、一切起承转合、一切攻心进退，简单相爱（不记得原话了）没有人会在斗争中习惯，最终还是选择温和的相爱。

所以我们会放弃捉摸不定的范柳原而选择知冷暖的夏宗豫，当一个人不再以玩弄她人的心态处世的时候才是真正的成熟，因为他开始自己肯定自己的价值，不需要用他人来确证，安静地、低调地生活在自己的世界中。沉淀下来的东西是美的，性情，思想，气质，神情，甚至微笑。为了他所爱的女子，面不改色的接受她父亲的无理要求，心平气和地准备着改变妻子归来后尴尬处境。宗豫是一个有担当的男人，家茵却不能留下来和他一起承担，她不能面对这样混乱的局面，她不想让他在两难中失却镇定。

《多少恨》是张爱玲自己最喜欢的被称作通俗小说的小说，结局仍旧不够圆满。

在散发着陈旧香水味的阴暗的房间里，宗豫感觉她的存在，终究无力执掌命运的转盘，那忧伤和绝望都带着压制的隐忍的沉闷。家茵提了来时的行李箱，在风里离开，就像来时一样，这形象正契合了宗豫的悲哀。一个单薄、冷清的女孩子，那份倔强凸显了她平凡形象中的独特（她让我想起木婉清）。很相衬的两个人，却徒留一声叹息。

现代宗豫更容易冲出自己的感情，抑或是更容易逃避。深情、短暂、游移、不轻易相信，一旦爱了便是全部的真诚，爱情成了一个过程，这短暂的一瞬也盖过一生的庸碌（渴望燃烧便是渴望化为灰烬），只要这一刻，因为在他们，若心如死灰即使活一百年又有什么意思呢？！