第4章 银杏密码

陈默在储物间最深处发现日记残页。泛黄的纸页上写着：“小树今天又在阳台种银杏，他说等叶子铺满楼道，妈妈就会从医院回来...“落款日期是2019年11月22日。

通风管突然涌入大量枯叶，每片叶脉都呈现血管般的暗红色。陈默跟着叶流狂奔，在某个岔路口看见墙体内嵌着半截儿童自行车——这正是新闻里失踪男孩的交通工具。

时空在此时发生折叠。陈默撞进某个房间，看到2019年的老人正往门缝塞信：“求求你们别拆房，小树说过会沿着银杏叶回家...“下一秒，拆迁队的撞击声与轮椅声重叠，老人惊恐的面容在陈默眼前被塌陷的天花板吞没。