
第18章 摇滚老炮的逆袭战
蓝星的夏夜闷热得像个蒸笼,潮湿的风裹挟着霓虹灯的光影,从破旧的窗缝挤进陈建国不足十平米的出租屋。老式空调发出垂死般的嗡鸣,吐出断断续续的冷气,在墙面投下斑驳的阴影。褪色的墙面上,十年前金曲奖的海报边角已经卷曲,海报里意气风发的自己身着闪亮演出服,手持奖杯笑得灿烂,与镜子中两鬓斑白、眼角爬满皱纹的男人形成残酷对比。陈建国蜷缩在吱呀作响的铁架床上,手心不断冒汗,在手机屏幕上留下道道水痕,距离《赤伶》上线还有十分钟,秒针跳动的声音在寂静的房间里格外清晰,仿佛是心跳的倒计时。
床头的铁盒里,躺着那排蒙尘的奖杯,最中间的金曲奖杯底座还刻着“陈建国——华语乐坛未来之星”。他颤抖着手指抚过冰冷的金属,奖杯表面的灰尘簌簌落在掌心。记忆如潮水般涌来,十年前的庆功宴上,香槟气泡升腾,资本递来的橄榄枝铺满桌面,他举着酒杯,意气风发地对媒体说要开创音乐新时代;而如今,他却在酒吧后厨啃着冷馒头,用跑调的翻唱换取微薄收入,那些曾经的豪言壮语,早已被岁月磨成了叹息。
常宇潇的微博置顶了新歌链接,配图是陈建国戴着京剧脸谱、怀抱电吉他的剪影,暗红色的光影勾勒出沧桑与不羁。配文只有三个字:“听个响。”这条微博刚发布,评论区瞬间被挤爆,各色弹幕如暴雨般倾泻而下。陈建国滑动着手机屏幕,刺眼的文字让他喉咙发紧:“常宇潇又搞事!给过气歌手写歌?这是要消费情怀?”“这封面是京剧脸谱+电吉他?什么鬼搭配!土洋结合也太离谱了吧!”“赌五毛这歌会扑街,立帖为证!常宇潇这次要翻车!”他的手指微微颤抖,想起录音时,常宇潇鼓励他“破音也是故事”的话语,想起小统在空中飞舞着调整伴奏的模样,心中涌起一股复杂的情绪,有忐忑,也有一丝不甘。
终于,上线时间到了。陈建国深吸一口气,像是要把十年的压抑都吐出来,然后点开了播放键。前奏响起的刹那,整个世界仿佛都安静了。京剧的胡琴如泣如诉,婉转的旋律像是从百年时光中流淌而来,带着岁月的厚重与沧桑。他闭上眼睛,仿佛回到了小时候在戏班的日子,每天清晨跟着老师傅练嗓,寒风中冻得通红的手依然紧紧握着琴弦,那是梦想开始的地方。
就在所有人沉浸在这份古典的哀愁中时,电吉他突然如惊雷般炸响,撕裂了所有的平静。陈建国的嗓音从喉咙深处迸发,沙哑得像一把生锈的刀,却又锋利无比,直接割开了现代音乐华丽包装下的虚伪。“台下人走过,不见旧颜色……”当他唱到高潮,戏腔与摇滚的碰撞达到巅峰。他的身体随着节奏剧烈摇晃,仿佛要将十年的憋屈、不甘与坚持,全部化作歌声释放出来。那些被资本抛弃后,独自在深夜里徘徊的迷茫与绝望,那些在酒吧后厨默默吞咽的委屈,此刻都变成了音符,在空气中炸裂。
直播间的弹幕瞬间失控,各色惊叹与赞美如潮水般涌来。“鸡皮疙瘩掉了一地!这才是真正的音乐!太震撼了!”“陈建国不是那个唱《夕阳红》的吗?怎么跟换了个人似的!这爆发力绝了!”“常宇潇你是魔鬼吗?把一个老歌手逼出这种水平!这波跨界玩得太牛了!”陈建国紧紧攥着手机,指节泛白,眼睛死死盯着屏幕。那些曾经以为再也不会响起的掌声与喝彩,此刻以数字的形式疯狂跳动在屏幕上,他的眼眶渐渐湿润。
凌晨三点,经纪人小王哭着打来电话,声音里带着抑制不住的激动,背景音里是此起彼伏的欢呼声和电脑提示音:“建国哥!热搜爆了!‘过气歌王翻红’‘摇滚版赤伶’都在前十!播放量已经破亿了!各大音乐平台都在首页推荐!公司的电话都被打爆了,全是合作邀约!”陈建国跌跌撞撞跑到窗边,看着窗外霓虹闪烁的城市,手机里飙升的播放量数字不断跳动。他突然蹲在地上,像个孩子一样嚎啕大哭。十年了,那些被遗忘的日子,那些自我怀疑的夜晚,在这一刻都得到了释放,他终于又被看见了,那些蒙尘的梦想,终于再次焕发出耀眼的光芒。
与此同时,常宇潇的公寓里,量子夜灯投射出柔和的蓝光。他斜靠在悬浮沙发上,嘴角挂着标志性的“狗笑”,眼睛盯着系统面板上不断攀升的声望值——陈叔的逆袭,让他的声望值暴涨 3万。小统兴奋地在空中翻着跟头,数据流在空中凝成烟花的形状,欢快地喊道:“宿主太厉害了!这次合作简直是神来之笔!那些说我们会扑街的人,脸都要被打肿啦!”
然而,小统的机械眼突然闪过红色警报,数据流瞬间变得紊乱:“宿主,检测到星耀娱乐在买黑热搜!”常宇潇挑眉,点开热搜榜,果然看到“常宇潇消费老歌手工商业绩”的词条正在快速爬升。评论区里,水军的恶意攻击如潮水般涌来:“不过是利用老歌手炒作”“常宇潇根本不懂音乐,只会博眼球”。这些熟悉的抹黑手段,让常宇潇想起星耀娱乐之前的种种打压,想起那个戴着熊猫面具的神秘人,眼神瞬间变得锐利。
他手指在屏幕上快速敲击,给陈建国发了条消息:“陈叔,准备一下,明天直播感谢我吧。”发送完消息,他看着窗外,夜色里齿轮集团的无人机群在云层中若隐若现,引擎声隐隐传来,仿佛是敌人逼近的战鼓。但这一次,他不再畏惧,因为他知道,自己不是一个人在战斗。
陈建国擦干眼泪,看着手机里常宇潇的消息,嘴角露出一抹坚定的笑容。他走到布满灰尘的奖杯前,轻轻擦拭着表面的污垢,十年前那个敢与资本对抗的自己,似乎又回来了。“好小子,那就陪你再疯一次。”他喃喃自语道。这一次,他要和常宇潇一起,在这个被资本垄断的音乐世界里,闯出一片属于自己的天地。而一场新的博弈,正在黑暗中悄然展开,他们手中的牌,才刚刚打出第一张,未来,还有更多的挑战与精彩等待着他们。