第32章

似乎我这一生都在路途上盲目地奔跑，“路”在这些孤独的行程中就成了我难于拼弃的友人，喜怒哀乐，是逃也逃不掉的，我们必须一步一步走。如果我记忆力不是欣俞所想的那么差，或许可以从那些根本已逝的岁月中发掘出些许我所经历的世故来，把它们一件件地串连在一起，也便成了我的路，走过了的，看看是如此漫长而碌碌无为，至于前方的，正如父亲所说，不要去看它，否则会茫然不知所措，只要知道有目标，就可以，也不要关注脚下，踩到了荆棘，走过去，拔掉钻进皮肉的那些，大不了就是流出一点血，也没有什么。

父亲对我这次行程的毫无结果只字未提，倒是看到我精神上的好转而有了几分喜色。他带我去看那些广阔的田地，老家的雪远远没有莫河一带的那么大，因此早就已经融掉，经过这几日的照射，连最后的水珠儿也蒸发在空气之中。路面干了，又是一个春气袭人的日子，踏在离家不远的田梗上，父亲对我未来的展望使我看到了他青年时代的狂热，那种我不曾细心领略过的刚毅和执着。我敬畏父亲，并不是因为他是什么伟人，也不是因为他对人生有多高明的见解，而是这种对生活质朴不屈的追求，对挫折和失败后的毫不言弃。父亲对我说，不要惧怕一时的成败，只要拥有遥远的，或许别人也看似不能及的，而你也要坚持下去的目标，你认定了它，就去做，哪怕总会有不断的失败和挫折伴随身傍，有时假象甚至让你感到伤心绝望，但要相信，黎明总会到来，试过了，即使没有成功，但你会微笑着说，那样的过程是属于你的，也只属于你。那些过程中的酸甜苦辣、喜怒哀乐也只是属于你，那时过去的一切苦难对于你来说就会充满意义。

“满山遍野的树木，四季的轮回总让它们在极度的萧条的时候，兴许也会倍感伤心绝望，但之后又重新披上浓郁的绿装，坚定的目标和信念使它们存活下来，多少个严寒酷暑的历炼，它们长成了参天大树，有多少成功了，又有多少被永远埋藏在岁月的风沙里面，”父亲指着四周的山林说，“人不也一样吗？有他萧条的时候，一切都会不尽如人意，那时干脆就退回到一个生命的起点，养精蓄锐，当自己调整好了，就冲出去进行更有力的拼搏。”

“爸，其实我以为这次回乡，你会狠狠地责骂我，看见我如此没落的模样，这么多年来一事无成，你会因为这种辛酸的感觉而叹息难过，记得我在广州的时候，那是所寻无果的末路，看看时间不断地被荒废掉，人也逐渐变得疲惫不堪，我就时常在想，倘若你看我这个满怀期望的儿子这幅得性，你会怎样地伤心难过而发出怨叹之声，可是当我回到你身边了才发现，原来事实完全不是这样。”我看着父亲所指的地方，那是村口的一棵长青树，高大伟岸的树影已经被村邻们尊为神树了。

“我不要儿子有多伟大，会做出什么显赫的成就，我只要他们在失败的时候不要感到气馁，不要因为一点挫折就放弃既定的目标，也不要因为暂时的退路而感到羞耻，”父亲摸着我的头，这是童年时才有过的待遇了，我似乎又回到了那个无忧无虑的年代。父亲把另一只手指着近处的田地，使我的视线又回到了更近的地方，落在油菜地里，“当你认为够不着白云的时候，不要抬头看它，那些太遥远的东西把它装在心底就是，看近一点，做好身边的事情。这难道不是你现在的样子吗？”父亲语重心肠地说，其实我很明白他的意思，因为之前他曾对我说过，如果真的在这一段时间内感到前途末路，就暂时告别喧哗的城市回到故乡，发展一点另外的产业，等调整好了再回去，那时我环顾着故乡的良田沃土、水源丰盛，回想起谷宇飘香的幸福时光，的确萌生过这样的念头。

在老家待的时间不是很常，临别时，母亲一再嘱咐要常常写信回来，抽空也常回家看看她们，依如往昔，她送我到村口，远远的，目光始终不离开我远行的脚步，我再回头，泪水早已迷糊了远眺母亲依依惜别的身影。

多么陌生的城市，我似乎早已有忘却那曾经走过的每一条街道。心想很多年没有去拜祭蒙儿了，也那么长时间没看望她的爸爸妈妈，回城里就打电话到蒙儿家去，提示音却说号码已经报停，我只能直接登门造访了。

走过曾经给蒙儿设灵堂的那块空地，一群小孩正不畏寒冷地在空地前的沙堆上办家家，那些悲哀早就寻不见踪影了，不过我想这些孩子也不会明白所发生的事情，哪怕当时他们会在现场，那天真无邪的话语也只会说：“可是先生，我们还是七个。”

绕到空地的另一面，再穿过一个小区花园，就可以走近蒙儿家所在的三楼窗户，我想那应该就是欣俞曾经透过它，看着我把雨伞还给蒙儿的窗子吧！我站在路口凝望了许久，那墙上并列的两扇窗口竟像一对守望的眼睛，岁月在不断流逝，而它们却从来没有变过。只叹从前的我不曾留驻于它那种渴慕的眼神和苦心期盼。

小区围墙的鲜色早就退去，留下一块块的尘世印迹，跨过锈迹斑斑的铁栏，窄窄的楼口出现在眼前。爬上去，却见蒙儿家房门深锁，我一声紧接一声地按着门铃，可是依然毫无动静，于是靠在门边的墙上愣愣地出神。透过过道尽头的窗户，还可以看到那块空地，旁边的路延伸过来，墙把视线阻断了，我便顺着面前的过道看楼梯，踏步旋转下二楼，视线也被阻断了。而这些，曾经是蒙儿的母亲含泪为送蒙儿奔上跑下的路。似乎还可以听得见她那蹒跚难度的脚步声。真有这样沉缓的脚步声从一楼传上来，脚步声快到三楼的时候，一个佝偻的老人出现在眼前，他一只手拄着拐杖，另一只手抚着楼梯的护栏，埋头小心翼翼地踩着踏步往上挪动。我赶紧跑过去抚着他上楼来。

“老大爷，你是在几楼呀？”我问。

“就这儿，”老大爷抬头指着蒙儿家对面的门。

我抚着他走到门边。

“你是来找人？”老人仔细打量我后，打开房门，叫我也进去坐，“你不是小区的人吧！没见过。”

“不是的，老大爷，我是来找徐叔的，就是以前那个故世了的蒙儿她爸，他们没有在家吗？”我问，跟着进屋去坐下来。

老人再看看我说：“看来你已经很久没来了，自从海蒙死后没有多久——唉！这么好的女孩子。可能是为了不再睹物伤情，他们就搬了家，也没有谁知道他们去了哪儿。”

“那这屋子就一直空着吗？”

“不，在这不久之后，屋子租给了一个外地来的女孩子，换季的时候或更久一点，海蒙她哥哥或是徐老就会回来收房租，”老大爷说着，又叹息一声，说海蒙这么好的女孩，就早早地去了。

“蒙儿到底是得的什么病？”我问。

“不知道，但好像不是癌症，”老大爷坐下来，拿起当天的报纸看，“她家人也从来不说。以前和海蒙住一起的那个叫冯什么俞的女孩，在的时候，对两老就像对自己家父母一样，和海蒙简直就是亲亲的两姐妹，可是自从蒙儿去美国之后，她也没有来过了，从此了无音讯。唉！原以为她会常常回来看看两老。”

“或许她也有自己不得已的苦衷吧！”我说。

“想也是，否则她一定不会这样的，”老人说着，把老花眼镜戴上，开始看报纸，“你也看吗？”

“谢谢老伯，”我摇摇手。

“现在住这儿的女孩也很不错，都是些好孩子呀！”老大爷说着，把茶几上的果盘递到我面前，“每当徐老或是蒙儿她哥过来，她都会买很多水果糕点之类的叫带回去给两老吃，有时还陪老人出去散一会儿步，回来的时候徐老就说：‘现在心情好得太多了。’她人又规规矩矩，每天六点过了下班回到家里，就不再出门，都不像现在的其她小女生，成天就是在外面三三五五的混。这么多年了，她总是一个人进进出出，从来没有看见别的人和她一起。”

“你说她六点过会回来？”

“会的，每天都是如此，你正好可以问她，她应该知道关于徐老家的新住处和电话吧！”老大爷说。

“那我晚一些再回来，”我说，辞谢了老人走下楼去。